夏日的阳光透过梧桐树叶，在青石板上洒下斑驳的光点。我蹲在公园长椅上啃着冰棍，忽然瞥见树梢间有团金灿灿的毛球在晃悠。定睛一看，竟是只圆滚滚的小松鼠，蓬松的尾巴像根毛茸茸的扫把，正抱着两颗松果往树洞跑。

这只小家伙的毛色比阳光还要耀眼，油亮的栗色皮毛在风里轻轻摇晃，像披着件会发光的斗篷。最特别的是它头顶那撮白毛，像戴了顶绒线小帽，随着蹦跳的动作时隐时现。最可爱当属它的眼睛，黑葡萄似的瞳孔周围镶着圈白边，每眨巴一次都像在冲我笑。最引人注目的是它那对毛茸茸的耳朵，像两把收拢的折叠扇，遇到惊吓时会"唰"地竖起来，又迅速耷拉下来，像在跟我玩捉迷藏。

每天清晨七点半左右，这小家伙准会来找我玩。它先从树洞里掏出珍藏的松果，排成小火车推到我脚边，再蹦上我的膝盖，用爪子轻轻扒拉我的手指。我总会变戏法似的掏出坚果，看它像衔着金项链似的叼着跑开又折回来。有次我故意把核桃藏在书包夹层，它竟用门牙啃开胶带，叼着核桃在我耳边"咚咚咚"敲三下，然后得意地晃着尾巴跑回树丛。

最有趣的是它囤粮的智慧。我常看见它在香樟树杈间挂满松果，像串会摇晃的琥珀项链。有次暴雨突至，它惊慌失措地在树间乱窜，突然灵机一动，把松果塞进树洞口的落叶堆，用尾巴扫了三下作为记号。果然在秋末寻回时，那些松果都安全地躲在树洞深处，还带着它用唾液粘住的碎叶当伪装。

这只小松鼠的观察力堪比小侦探。它能在风中分辨出三米外的鸟鸣，能通过松针的颤动判断松鼠家族的动态。有次我捡到半截断线风筝，它立刻叼着线头飞上天空，在树梢间绕出个完美的圆，最后把风筝挂在最高处的枝桠上，像在给天空系条丝带。

深秋的某个黄昏，我发现它不再频繁出现。树洞口只剩几片金黄的松针，风一吹就打着旋儿往我手心钻。我带着松果和核桃爬上香樟树，却只看到空荡荡的树洞。突然有片松针从树洞飘落，轻轻落在我的手背上，像在说再见了。

如今每当我路过那棵香樟树，总会停下脚步仰头张望。树洞里依然挂着我的小风铃，叮叮当当的声响里，仿佛还回荡着它欢快的跳跃声。或许它只是季节的旅人，但那些被松果串起的时光，永远像琥珀般封存在记忆深处，每当秋风起时，总能听见毛茸茸的尾巴扫过树梢的沙沙声。